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VAN HADEWIJCH TOT HAZES

Mijnheer de rector magnificus, dames en heren,

Hadewijch en Hazes staan aan de uitersten van een muzikale
spanningsboog van zevenenhalve eeuw. De liederen van Hadewijch zijn
de oudste in de Nederlandse taal waarvan muziek bekend is. In het
midden van de dertiende eeuw zong deze begijnenleidster over haar
passie voor de goddelijke Liefde – en over de talrijke moeilijkheden die
de mystieke minnaar ondervond bij zijn of haar streven naar de
vereniging met God. Ic ben die minne met minnen verwint, zo verwoordt
Hadewijch de mystieke ervaring in haar Negende Lied. Het is een
exclusieve belevenis die slechts na lang en hard werken bereikt kan
worden. En dat geldt ook voor het ten volle genieten van haar
hermetische verzen.

Lichtjaren lijken er te liggen tussen de zuiverheid van het mystieke
streven van Hadewijch, naar we aannemen afkomstig uit een
aristocratisch Brabants milieu, en de aardse zielenroerselen van de
Amsterdamse volkszanger André Hazes. Hem heb ik, met het Germaanse
rijm als leidraad, uit de menigte hedendaagse Nederlandstalige zangers
gekozen om te dienen als het andere einde van mijn spanningsboog.
Geldt Hadewijch als een van de meest begaafde dichters van de Lage
Landen, Hazes neemt met voor de hand liggende rijmen genoegen en
slaat er zo nodig een rijmwoordenboekje op na. Toch zijn er
overeenkomsten. Zowel Hadewijch als Hazes drukken zich uit in de
strofische vorm, dat wil zeggen, in afgeronde tekststukken met hetzelfde
versschema, al dan niet voorzien van een refrein. De strofen worden
gezongen op een melodie die telkens herhaald wordt, die gemakkelijk in
het gehoor ligt en meegezongen kan worden door mensen zonder
muzikale opleiding. De melodieën die Hadewijch koos voor haar liederen
waren onder meer afkomstig van trouvères, dichters-componisten die in
haar tijd werkzaam waren in Arras.1 Hazes heeft ook veel liedteksten
gedicht op bestaande melodieën uit het buitenland. Zij gelooft in mij is
bijvoorbeeld geïnspireerd op She believes in me, een Amerikaanse hit van
Kenny Rogers. Hij zegt daar zelf over:

Ik ben altijd op zoek naar leuke melodietjes. Meestal zit ik in de kroeg
(...) en dan hoor ik zo’n liedje. Nee, van die buitenlandse teksten versta ik
geen woord. Dat hoeft ook helemaal niet. Het gaat voor mij meer om de
melodie, die is het allerbelangrijkste. Dus als ik zo’n liedje hoor, dan wil
ik het dus meteen hebben. Zeg ik tegen die kroegbaas ‘joh, geef me dat
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effe mee’. Zo naar huis toe en er een tekst bij maken. Dus niet twee dagen
later, maar meteen! Anders (...) is het juiste gevoel weg.2

Naar Hadewijchs overwegingen om bepaalde melodieën te kiezen kunnen
we slechts gissen, al lijkt ze een voorkeur te hebben gehad voor
Marialiederen. Minstens zo belangrijk als de formele overeenkomsten is
de communicatie. Zowel Hadewijch als Hazes zingen over hun
problemen in de liefde, hoe verschillend geaard ook. Dat brengt bij
beiden emoties mee en daarvan is de muziek de drager. Bij alle evidente
verschillen blijken enkele basiseigenschappen van het lied in essentie
onveranderd. Het lied is al die eeuwen gewoon lied gebleven.

Dat is een gunstige omstandigheid voor deze nieuwe leeropdracht 'de
Nederlandse liedcultuur' met de tijdsbepaling 'in heden en verleden'.
Zeveneneenhalve eeuw lijkt veel voor één persoon, maar de lange-
termijnbenadering biedt onmiskenbaar voordelen. Het liedgenre
impliceert een aantal bijzondere eigenschappen die gedurende vele
eeuwen werkzaam blijven. Dat pleit ervoor het lied te bestuderen over
een lange periode, die gewoonlijk verdeeld wordt onder mediëvisten,
renaissancisten, specialisten in de achttiende, negentiende en twintigste
eeuw.
 Enkele eigenschappen van het lied heb ik al aangestipt: de
strofische structuur, de emotionele capaciteit en de contrafactuur, zoals
het dichten van liedteksten op bestaande melodieën wordt genoemd. Die
contrafactuur is te beschouwen als het voornaamste productiebeginsel
van het Nederlandse lied tot in de negentiende eeuw. Sindsdien is het in
aanzien verminderd, maar nog steeds dichten we contrafacten bij het
afscheid van een collega en op bruiloften en partijen, en wie weet wat mij
na deze oratie te wachten staat. Andere lange-termijneigenschappen van
de liedcultuur zijn bijvoorbeeld de mondelinge overlevering, die
opmerkelijk taai kan zijn, de brede verspreiding en het populaire karakter
van de liederen, de performance (in de antropologische zin des woords)
en muzikale interactiepatronen (zoals dat in de volksliedkunde heet)
waarbij groepen, functies en rituelen een belangrijke rol spelen, en de
symboolwaarde die wordt gehecht aan afzonderlijke liederen, aan
repertoires en aan de taal waarin gezongen wordt. Dat zijn geen statische
gegevens: juist hun dynamiek leent zich voor de analyse van de
liedcultuur door de eeuwen heen.

Op één zo’n aspect zou ik nu een diachrone benadering willen
beproeven. Ik zou het neutraal willen omschrijven als ‘de belangstelling
van de elite voor de muzikale volkscultuur’. Alleen het feit al dat u naar
deze rede bent komen luisteren is een uiting van die belangstelling.
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Om misverstanden te voorkomen: de liederen van Hadewijch zijn geen
voorbeeld van elitaire belangstelling voor muzikale volkscultuur.
Integendeel: niet alleen behoorde zij naar men vermoedt tot de
aristocratie, ook de makers van haar muzikale modellen, trouvères en een
Minnesanger als Hendrik van Veldeke – maakten deel uit van de
artistieke en maatschappelijke elite. Van wat gewone mensen in de
dertiende eeuw zongen weten we niets. Het schrift was een voorrecht van
de elite en de muzikale volkscultuur moet nog geheel oraal zijn geweest.

Pas in de zestiende eeuw krijgen we enig zicht op het gehele spectrum.3

Dankzij de drukkunst konden de liederen in grote aantallen via
liedboekjes en liedblaadjes worden verspreid. De blaadjes werden op
straat uitgevent en van sommige geestelijke liedjes weten we expliciet dat
ze door eenvoudige mensen gezongen en ook gedicht zijn –  door
linnenwevers, kleermakers, dienstmeisjes. Maar ook in de stedelijke elites
werden eenstemmige liederen geproduceerd. Door de rederijkers
bijvoorbeeld, al was het ‘liedeken’ bij hen een nederig genre, waarmee
minder mooie prijzen te winnen waren dan bijvoorbeeld met refreinen.4

Tegen het einde van de zestiende eeuw lijkt het lied echter te worden
opgewaardeerd en in de zeventiende eeuw dichtten burgemeesterszoon
P.C. Hooft en raadspensionaris Jacob Cats, naast Vondel, Bredero en vele
andere dichters van naam, liederen. Globaal gesproken is het lied een
literair-muzikaal genre voor alle mensen, ook voor de elite.

Het begrip volkslied bestond in die tijd echter nog niet en een
onderscheid tussen hoge en lage liederen wordt nergens met zoveel
woorden gemaakt. Wel zagen religieuze leidslieden in liedjes een
uitstekende mogelijkheid om hun gelovigen te stichten. Juist voor
eenvoudige mensen is het lied een probaat middel, meende de dichtende
dominee Willem Sluiter in 1661. Hij kende analfabeten die de stichtelijke
gezangen hadden geleerd van mensen die konden lezen; ze zongen ze
vaak en raakten zo van de gewenste boodschap doordrongen.5

Een onderscheid dat wel werd gemaakt is tussen oud en nieuw,
bijvoorbeeld in het Antwerps liedboek (1544). De oude liedjes dragen er
de sporen van een langdurige mondelinge overlevering: er ontbreken
strofen, waardoor het verhaal soms vreemde sprongen maakt, rijm en
metrum zijn onregelmatig. Soms vertelt de slotstrofe dat ze door een
ruiter of landsknecht gezongen zijn. Ze lijken in alles op wat later
volksliedjes zouden worden genoemd. Daartegenover staan de nieuwe
liedjes, doorgaans van rederijkers, hetzij kunstig vormgegeven
minneklachten dan wel zotte liederen. In het Antwerps liedboek staan
oude en nieuwe liedjes alfabetisch door elkaar, en het lijkt aannemelijk
dat de kopers van het boek beide categorieën konden waarderen. In de
zeventiende eeuw zien we de oude en nieuwe liedjes meer en meer
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gescheiden worden. De oude liedjes worden aangeboden in eenvoudige
drukjes en ook op de zeer goedkope liedbladen; terwijl we in mooi
uitgevoerde, duurdere liedboeken voor de koopkrachtige jeugd alleen
nieuwe, moderne liedjes vinden.

Interessant is dat nog in de zeventiende eeuw dichters van
moderne, renaissancistische liederen, zoals Hooft en Bredero, behalve de
nieuwste buitenlandse airs, balletten en madrigalen ook oude liedjes als
melodie kozen – zoals Het daget uit den oosten en Aenhoort doch mijn
gheclach ghij Ruiters, minstens honderd respectievelijk zeventig jaar oud.
Bij Hooft vinden we voor zijn beroemde lied Galathea siet den dach
comt aen de allesbehalve renaissancistisch klinkende wijsaanduiding
Willen dan de koeytjens niet &c.6 Dit hergebruik als melodie voor hun
eigen zangen lijkt niet alleen te betekenen dat literaire dichters dergelijke
oude of malle liedjes kenden maar ook dat ze er genoegen in schepten.

Een pregnanter voorbeeld levert het treurspel Geeraerdt van Velsen
uit 1613. Hooft baseerde zijn plot op een oud, vermoedelijk vijftiende-
eeuws historielied. Daarin zag hij niet alleen een historische bron maar
ook een artistiek gegeven, ondanks de door de mondelinge overlevering
sterk verweerde tekst. Hij liet het althans in zijn stuk zingen door een Rei
van Amstellandse Joffers, in een aangepaste versie. Later komt het lied
ter sprake in een discussie tussen Hooft en Huygens over het versritme.
Hooft citeert het ter verdediging van  een vrij versritme:

Die schand en schie mij nemmermeer
sprack Gerrit van Velsen tot sijnen landsheer.

Zo zingen de boeren het, zegt hij er bij. Daarmee plaatst hij het oude lied
waar wij het zouden verwachten, in het volk, en hij waardeert het.
Huygens niet: ‘Konnen de Huijsluijden onder malkanderen smaeck en
genoeghen vinden inden ouden deun van Velsen, ick laet de kraeijen de
kraeijen verheugen,’ smaalt hij.7

Dergelijke poëticale bespiegelingen over wat later typische
volksliederen zouden worden genoemd zijn zeldzaam, maar Hoofts
treurspel stond niet op zichzelf. Omstreeks dezelfde tijd schreef zijn
rederijkerskamergenoot Bredero een treurspel over de ballade Het daget
uit den Oosten, en Samuel Coster een klucht over Een boerman had een
domme sin – beide liederen komen zo’n zeventig jaar eerder al voor in het
het Antwerps liedboek.

Kluchten blijken vaker oude liedjes te bevatten. Een mooi
voorbeeld is Gerrit van Brueghels Cluchte van eenen Cramer hebbende te
Coop veelderley drollighe Liedekens (1610). De marskramer verkoopt
liedjes, dat wil zeggen liedblaadjes of liedstrookjes, die hij volgens oud
gebruik aan zijn potentiële kopers voorzingt. In totaal krijgen we zo van
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31 liedjes het eerste couplet te horen. De aardigheid lijkt te bestaan in de
gekke liedjes zelf en in de manier waarop hij ze aan elkaar rijmt.
Bijvoorbeeld, na een liedje over de kluchtfiguur Goossen:

(gesproken:)
Doen was Goossen in grooten ghevaer
doch hy mocht van daer, hebben gebleven saen,
Doen hy sanck na d’oude vermaen:

(gezongen:)
Willen ons Coeyen dan niet stille staen,
So moghense ongemolcken aender heyde, ja heyde,
So moghense onghemolcken voor den herder gaen.8

Dit moet het liedje zijn dat in de wijsaanduiding voor Hoofts Galathea,
siet den dagh comt aen werd genoemd (Willen dan de koeytjens niet).

Zo zijn van de 31 liederen er een stuk of tien enigszins te traceren, de
overige 20 zijn volmaakt onbekend.

Wat kan Van Brueghels klucht ons leren? Ondanks het kennelijke
realisme moeten we rekening houden met de conventies en bedoelingen
van het genre. Zo lijkt het onwaarschijnlijk dat een marskramer alleen
maar ‘drollige’ liedjes in zijn mars had. De schaarse bewaard gebleven
liedbladen bevatten bijvoorbeeld ook moord- en andere nieuwsliederen,
godsdienstige liederen, enzovoort. Van Brueghel geeft dus een vertekend
beeld van het repertoire, een karikatuur.9 Aan de echtheid van de liedjes
hoeft echter niet getwijfeld te worden: de concordanties laten zien dat
Van Brueghel de liedjes niet uit zijn duim zoog, en de onbekende liedjes
maken een alleszins aannemelijke indruk. Die herinneren er nog eens aan
hoeveel er juist van het meest populaire goed verloren moeten zijn
gegaan. Voor ons thema is van belang dat dergelijke 'drollige' liedjes
kennelijk door het publiek werden geapprecieerd – ook door de elite,
want daar ging het initiatief voor de productie van deze kluchten van uit.
Zo was Gerrit van Brueghel actief als rederijker en doorkneed in
Boccaccio.10

Tot zover enkele voorbeelden van de belangstelling van de
vroegmoderne literaire elite voor liedjes die (ook) door de lagere standen
werden gezongen. Binnen het lied blijkt het niet eenvoudig deze
belangstelling expliciet te krijgen, omdat we van de ons overgeleverde
liedjes vaak niet met zekerheid kunnen zeggen in welk sociaal milieu ze
zijn gezongen. De muziek biedt meer houvast. De meerstemmige muziek
bijvoorbeeld behoorde tot het domein van de adel en de burgerij - men
moest zich tenminste muzieklessen kunnen veroorloven om de noten te
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leren lezen. Heel wat meerstemmige Nederlandstalige composities zijn
bewerkingen van eenstemmige liederen, vaak amoureus, zot of scabreus
van aard.11

Ook in de burgerlijke instrumentale muziek is ontlening aan de
volkscultuur zichtbaar. Men denke aan de Hoboken Dans die de
Antwerpse uitgever Tylman Susato in 1551 uitgaf.  Die zal ongetwijfeld
zijn gedanst op de bekende kermis te Hoboken, onder de rook van
Antwerpen. Breugeliaanse taferelen. Susato heeft zijn boerendans keurig
voor vier stemmen genoteerd, te spelen op blokfluiten, gamba's of andere
instrumenten waarmee de gegoede burgerij zich vermaakte – en waarop
ze heel wat beschaafder zal hebben geklonken dan op de doedelzakken
van de kermis. De talrijke branles 'de Champagne' en 'de Poitou' die in
Susato's boekje zijn opgenomen en waarop door burgers werd gedanst,
stammen overigens ook van het platteland. Een parallel met de
schilderingen en prenten van boerenkermissen ligt voor de hand, en met
het bezoek en zelfs meedoen aan boerenfeesten door burgers. Camp anno
1550? Mogelijk. De kunsthistoricus Paul Vandenbroeck spreekt in dit
verband van 'negatieve zelfdefinitie': de burgerij spiegelt haar beschaving
aan de grofheid van de boeren, in casu aan de plompheid van hun dansen,
maar schept er tevens vermaak in. 12

Ook tabulaturen voor de citer en de luit bevatten boerendansen. In
citerboekjes als Hortulus citharae, uitgegeven in Antwerpen, 1582, komt
ook een Hoboken voor, zij het een andere dan bij Susato. Titel en
inleiding van het boekje zijn in het Latijn en het zal dan ook vooral zijn
bedoeld voor studenten. Er staat ook een stukje met de titel Boerendans
in, met een doedelzakeffect.13 De citerhoboken vinden we onder de naam
Boerendans terug in het bekende Thysius luitboek, dat omstreeks 1600
werd aangelegd door de Leidse theologiestudent Adriaen Jorisz Smout.14

De luit was een prijzig instrument dat in aristocratische en burgerlijke
kringen thuishoorde en ook in het studentenmilieu geliefd was. Smout
noteerde overwegend noteerde kunstige luitmuziek, maar daarnaast ook
diverse stukjes uit de Hollandse volkscultuur, zoals behalve de
Boerendans een Schager voetjen en wellicht ook de allemandes Haentgen
en Quaet paert.

Smout noteerde daarnaast luitzettingen van oude en ‘drollige’
liedjes. Bijvoorbeeld het genoemde Gerrit van Velsen, de enige muzikale
notatie die hiervan bekend is, naast Sou men niet moghen een reysken
pissen en Met dat schuijtgen al over dat meertgen, dat in een klucht van
W.D. Hooft door een waardin en een vuile bruid wordt gezongen15.

 Smouts simpele noteringen van dergelijke liedjes zijn van een
andere orde dan de kunstige variatiereeksen die Sweelinck voor het
klavier componeerde over Het voer een scheepje over Rijn, of van
Nicolaes Vallet voor de luit over het Boerinneken dat water haalt, of
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Jacob van Eyck voor de blokfluit. Zij representeren de omgang van
professionele musici met de onder de burgerij populaire muziek van hun
tijd, waaronder ook oude liedjes – parallel aan het literaire hergebruik van
die liedjes in de contrafactuur.

In de loop van de achttiende eeuw lijkt de literaire deelneming aan het
lied minder te worden, en daarmee de belangstelling van de elite te
verflauwen. Ik zeg ‘lijkt’ want het wereldlijke lied van de achttiende
eeuw is nog nauwelijks onderzocht. Een gestage toename van goedkope
liedboekjes voor een breed publiek is evenwel zichtbaar. In de jaren
tachtig doet zich echter een belangrijke ontwikkeling voor. De aanzet
daartoe lijkt uit het buitenland afkomstig. De Duitse filosoof Johann
Gottfried Herder introduceerde in 1771 het woord ‘Volkslied’, daartoe
geïnspireerd door verzamelingen als Thomas Percy’s Reliquies of ancient
English Poetry. Hij schiep daarmee een categorie van oude liederen, die
wijd en zijd onder het volk verbreid waren en die vooral mooi waren –
lyrisch, levendig, naïef, onregelmatig, onopzettelijk. Ze beantwoordden
aan Rousseau’s ideaal van een natuurlijke poëzie.16 De volksliederen
waren de meest zuivere uiting van de Volksgeist, waarbij ‘volk’ als
‘natie’ moet worden geïnterpreteerd.

Niet alle liederen die het volk zong waren volksliederen.
Integendeel, er school veel kaf onder het koren. Gassenhauer, ordinaire
straatliederen op vulgaire opera-deunen vormden het leeuwendeel van
wat het volk in de eigen tijd zong, althans in Herderiaanse ogen. De
mooie oude volksliederen konden alleen nog uit de kelen van oude
moedertjes worden opgetekend. Niemand minder dan Goethe trok de
Elzas in om dat te doen, en velen zouden volgen. Deze liederen stonden
model voor een nieuw esthetisch programma, zowel literair als muzikaal.
Men denke aan Goethes ballades Erlkönig en Heideröslein. Componisten
als Reichardt en Schulz werkten het volksliedconcept in muzikale zin uit
en een grote stroom kunstliederen ‘im Volkston’ was het gevolg.
Popularität was het streven van deze kunst, de ‘schijn van het bekende’
het middel.17

Deze stormachtige ontwikkelingen speelden zich in Duitsland af in
de jaren zeventig van de achttiende eeuw, maar hadden aanvankelijk
weinig weerklank in Nederland. Er is vanaf 1780 wel een plotselinge
interesse van de burgerlijke elite voor liederen van het volk
waarneembaar, maar niet zozeer omdat men die mooi vond, eerder nuttig.
Met behulp van liederen dacht men de Nederlandse jansaliegeest te
kunnen uitdrijven. Zo trok de patriot Swildens met zelfgemaakte
stichtende liedjes de Amsterdamse achterbuurten in en probeerde hij
volksvrouwen er toe brengen ze uit het hoofd te leren en te zingen, in ruil
voor een kleine geldelijke beloning. Swildens had wellicht tijdens een
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bezoek aan Berlijn iets meegekregen van de verhitte discussies over het
volkslied die daar toen gevoerd werden. Hij onderging er de invloed van
de Popularphilosoph Friedrich Nicolaï, die Herders volkslied een fata
morgana vond. Volksliederen waren volgens Nicolaï hooguit bruikbaar
om de mensen tot vaderlandsliefde of godsdienstigheid te brengen.

Met deugdzame liedjes wilde Swildens het ‘bocht, vuiligheid en
zotheid’ verdrijven, waarmee hij de liedjes bedoelde die het volk
gewoonlijk zong. Zijn streven kadert in een burgerlijk
beschavingsoffensief, waarin ook anderen naar dit wapen grepen: de
dichtende vriendinnen Wolff en Deken, en leden van de Maatschappij tot
Nut van ’t Algemeen, die in 1789 een eerste bundeltje Volksliedjens
publiceerde. Evenals hun Duitse collega’s maakten zij gebruik van de
volkstoon – maar daaronder verstonden zij de melodieën waarop het volk
zijn niet-beschaafde liedjes zong, veelal ontleend aan de opera.18

Deze inspanningen lijken uiteindelijk niet veel impact te hebben
gehad. Een nieuwe impuls ging uit van de Amsterdamse arts Jan Pieter
Heije. Deze dichtte liedteksten en nodigden componisten uit ze op
muziek te zetten. Samenwerking met J.J. Viotta leverde bijvoorbeeld De
Zilvervloot op, Een karretje op den zandweg reed en Zie de maan schijnt
door de bomen. Hun succes was er voor een groot deel aan te danken dat
de liederen niet door volkszangers moesten worden verspreid, maar via
de scholen, waar muziek op het lesrooster was komen te staan, en via de
steeds populairder wordende zangverenigingen. Langs deze lijn zouden
vele volksliederen over Nederland komen, in de zin van liederen voor het
volk die hun doelgroep dankzij de scholen bereikten. Kun je nog zingen,
zing dan mee! 19

Had Herders visie dat het volkslied op het punt van uitsterven stond in
Duitsland een grote bedrijvigheid van volksliedverzamelaars ten gevolge,
in Nederland was dat nauwelijks het geval. Weliswaar berichtte
Bilderdijk in 1806 enthousiast over een kinderliedje dat hij van zijn
overgrootmoeder had geleerd, en zij weer van haar overgrootvader,20

maar daar bleef het voorlopig bij. Men kon niet geloven dat er onder de
Nederlandse volksklasse met zijn 'schreeuwend en wanklinkend gezang,'
'schor' en met 'uithalen', nog waardevolle liederen te vinden zouden zijn.21

In Vlaanderen dacht men daar anders over en in 1856 bracht Edmond de
Coussemaker een fraaie verzameling uit van liederen, die hij in Frans
Vlaanderen uit de volksmond had opgetekend.22 Andere Vlamingen
volgden zijn voorbeeld. In Nederland kwam het veldwerk pas in de
twintigste eeuw enigszins op gang. Rond 1910 trok Jaap Kunst naar
Terschelling, gewapend met zijn viool, om zich onder de eilandbevolking
te mengen en daar liederen en dansen op te tekenen. Zijn verslag,
Terschellinger volksleven, is doortrokken van nostalgie – zelfs op het
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verre Waddeneiland stierven de oude gebruiken en zangen uit, moest
Kunst met spijt constateren; het ‘krachtige volksleven’ werd ook daar
bedreigd door operette- en café-cantantmuziek.23 Verscheidene regionale
verzamelprojecten volgden en vonden vanaf de jaren zestig hun
bekroning in Ate Doornbosch’ landelijke speurtocht met behulp van zijn
radioprogramma Onder de groene linde. Doornbosch legde ze op
magneetband vast. Zo werd niet alleen de geografische verspreiding van
de liederen gedocumenteerd, maar ook de mondelinge overlevering,
zowel van de teksten als de muziek.

Werd er in Nederland in de negentiende eeuw weinig etnografisch
muziekonderzoek gedaan, er was wel literair-historische belangstelling
voor volkszangen uit het verleden – en het typeert de situatie dat het een
Duitser was die deze initieerde: Hoffmann von Fallersleben. Oude
liedboeken bleken er in overvloed te zijn, zoals door hem ontdekte
Antwerps liedboek  uit 1544, dat als bron voor het volkslied in
Herderiaanse zin werd gewaardeerd. Liederen uit het Antwerps liedboek
vormden een belangrijk ingrediënt voor de monumentale bloemlezing die
de Gentse musicoloog Florimond van Duyse in 1903 uitgaf onder de titel
Het oude Nederlandsche lied. Hij combineerde daarin oude liederen met
recente veldwerkoptekeningen van zijn Vlaamse landgenoten.

Dit wetenschappelijk samengestelde volksliedcorpus, aangevuld met
veldwerkoptekeningen, heeft in de twintigste eeuw verscheidene
praktische revivals mogen meemaken. In het Interbellum kozen
jeugdleiders als Pollmann en Tiggers bijvoorbeeld liederen uit Van
Duyse’s verzameling ten behoeve van katholieke en socialistische
jeugdbewegingen. Juist de oude volksliederen zouden de
gemeenschapszin van de jeugd kunnen bevorderen en deze beschermen
tegen wat als platte amusementscultuur werd gezien. De liederen van Kun
je nog zingen zing dan mee! werden als te burgerlijk verworpen. Zo
reidanste men in het katholieke Heemvaart en op de socialistische
Paasheuvel op volksliedjes uit lang vervlogen tijden. Na de Tweede
Wereldoorlog gaven Pollmann en Tiggers een gezamenlijke bundel uit,
die honderdduizenden leerlingen via de scholen en het zangonderricht
oude volksliedjes bijbrachten.24

Het sterke geloof in het ‘eigen volkslied’ dat deze bewegingen
inspireerde, diende op zijn beurt de wetenschap tot stimulans. In de jaren
vijftig werd met de aanleg van het Nederlands Volksliedarchief
begonnen, waarin de schriftelijke en de mondelinge tradities broederlijk
naast elkaar gecodificeerd werden. Zoals u wellicht weet is dit archief op
het Meertens Instituut ondergebracht, waar het momenteel wordt
gedigitaliseerd tot een omvangrijke Nederlandse Liederenbank, die eind
dit jaar zijn beslag moet krijgen. Daarnaast wordt er structureel, zij het op
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bescheiden schaal, onderzoek naar de Nederlandse liedcultuur gedaan,
waaruit dit bijzonder hoogleraarschap voortvloeit.

De jaren zestig met hun beathausse en tegenbeweging betekenden
het einde van Pollmann en Tiggers’ volksliedbenadering, maar brachten
merkwaardigerwijze ook een nieuwe revitalisering van het volkslied: de
folkbeweging. Jonge maatschappijkritische intellectuelen, die wilden
opkomen voor een onderdrukte en uitgebuite arbeidersklasse, zetten zich
af tegen zowel de rock als de burgerlijke amusementsmuziek en vonden
in Ierse en Britse folk muziek die bij hun idealen aansloot. Het publiek
verwachtte van Nederlandse en Vlaamse folkmusici echter dat ze hun
eigen volksmuziek zouden spelen. Maar welke eigen volksmuziek? Oude
volkslieduitgaven werden geraadpleegd en er werd weer veldwerk
gedaan, vooral in Vlaanderen, waar Herman de Wit met een huifkar door
het land trok, op zoek naar oude liederen en muzikanten. De Nederlandse
folkmuzikanten overwonnen hun weerzin tegen Pollmann en Tiggers of
gingen op zoek naar nieuw oud repertoire, bijvoorbeeld in het Meertens
Instituut. Muzikaal stelde de Nederlandse volksmuziek teleur: hier bleek
ze overwegend in majeur te staan, niet in de gewenste archaïsche
kerktoonaarden die de Britse, Ierse, Bretonse en zelfs Vlaamse
volksmuziek kenmerkt. In Nederland is de folkbeweging in de jaren
tachtig doodgebloed, in tegenstelling tot Vlaanderen waar de revival een
opmerkelijke doorstart heeft gemaakt.25

Ik bedrijf zelfreflectie wanneer ik de oude-muziekbeweging noem,
die al vanaf de zeventiger jaren belangstelling toonde voor muziek uit
Middeleeuwen en Renaissance die niet als kunstmuziek bedoeld was. Wij
concludeerden dat oude Nederlandse liederen net als andere oude muziek
volgens de regels van de muziekhistorische uitvoeringspraktijk moesten
worden uitgevoerd, een praktijk die als ik me niet vergis groeiende is. Zo
kwamen de oude liedjes zelfs in eerbiedwaardige concertzalen.

Tot zover enkele revivals van het oude volkslied, veelal projecties van
idealen van de elite, selecties die slechts een fractie betroffen van wat er
onder het geïdealiseerde volk muzikaal leefde. Want wat was er
geworden van de muziek van het volk, het kaf onder Herders koren?
Ondanks de pogingen van Swildens en het Nut waren de traditionele
blauwboekjes gewoon blijven verschijnen, zoals de Nieuwe
Overtoomsche Marktschipper of Durkerdammer Kramer, De zingende
Kruijer, Het Haagsche bosch vol vrolyke zangers en Het nieuwe Tulpje.
Wel kwamen er liedboekjes die zich expliciet op fatsoenlijke
gezelschappen richtten. Dit alles is nog nauwelijks onderzocht, maar de
speelruimte voor het ‘onbeschaafde’ lied moet gedurende de negentiende
eeuw steeds kleiner zijn geworden - ook omdat in de steden populaire
muziektheatervormen als de vaudeville en, aan het eind van de eeuw, de
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revue ontstonden en de bijbehorende liedjes via bladmuziekuitgaven
grote verspreiding kregen. De komst van Amerikaanse muziek,
grammofoon en radio marginaliseerde de traditionele zangcultuur verder.
Wat overbleef waren straatliederen, door marktzangers en werkloze
bedelaars op blaadjes te koop aangeboden – en ook zij namen de laatste
radioschlagers in hun eenvoudige drukwerkjes op. De marktzangers
werkten vanouds met rolzeilen waarin hun gruwelijke moordliederen
visueel ondersteund werden. Intellectuelen maakten zich vrolijk over die
melodramatische voorstellingen, maar er waren er ook als Wouters en
Moormann die systematisch de liedblaadjes verzamelden. Ze werden
uitgegeven in bundels met titels als Het Nederlandse Straatlied (1933),
Distributiegijn en –pijn, Bittere pillen en De Tranenkruik.

Momenteel herleven dergelijke liederen bij snel in populariteit
toegenomen smartlappenkoren en tijdens smartlappen festivals. Althans,
dat denken de smartlappenzangers. Ze wanen zich in een traditie die
teruggaat tot in de Middeleeuwen toen troubadours met fel beschilderde
lappen door het land zouden zijn getrokken. Het woord ‘smartlap’ stamt
echter uit het begin van de zestiger jaren en is een vertaling van het
Duitse Schmachtfetzen of Schmachtlappen, dat ‘sentimenteel lied’
betekent.26 En het zijn niet de oude marktzangen, maar sentimentele
levensliedjes van artiesten als Lou Bandy, Willy Derby en Kees Pruis die
aan de basis staan van het huidige smartlappenrepertoire.27 Dit
misverstand is vrij onbelangrijk - hoogstens laat het zien dat
smartlappenzangers behoefte hebben aan een mooi volks verleden voor
hun hobby. Het lijkt een veelal gestudeerd publiek te betreffen dat zich
helemaal laat gaan op sentimenten uit grootmoeders tijd. Huilen mag.
Gezelligheid, nostalgie, uitlaatklep voor emoties in deze verzakelijkte
tijd, zingen in de eigen taal en saamhorigheid worden genoemd als
drijfveren voor deelname aan de koren, die weinig verloop en lange
wachtlijsten hebben.28 Zij vormen een antwoord op het gestage  proces
van ontzinging in de twintigste eeuw.

De ambassadrice van de smartlap, de Zangeres zonder Naam,
verwierp zelf de in haar tijd nog denigrerend bedoelde term ‘smartlap’ –
ze noemde haar genre zelf ‘levenslied’. De Zangeres, die aanvankelijk
onder haar eigen naam doorsnee amusement in bars en op feesten had
gezongen, was het genre inclusief haar artiestennaam aangereikt door
platenproducent Johnny Hoes. Die repertoirewisseling betekende een
keerpunt in haar carrière. Zij wist honderdduizenden tot tranen te
bewegen met liedjes als Ik ga pappie tegemoet en Ach vader lief, toe
drink niet meer. In tienduizenden brieven stortten mensen hun hart bij
haar uit. Desondanks voelde ze zich ernstig verguisd door de elite, en met
name door Hilversum. In 1969 kreeg haar talent echter erkenning.
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Dichter Lucebert en componist Bruno Maderna kozen haar uit als
vertolkster van hun lied Soldatenmoeder, en Gerard van ’t Reve vroeg
haar De Vlieger te zingen bij de uitreiking van de P.C. Hooftprijs. De
Zangeres werd omarmd door de homobeweging, die ze beloonde met
haar enige zelfgeschreven lied, Luister Anita. Deze bewondering door een
culturele voorhoede staat haaks op de algemene minachting die het
levenslied opriep bij aanhangers van het 'betere' Nederlandstalige lied. Zo
gaven cabaretier Wim Ibo en pianist Cor Lemaire hun Gouden Harp
terug, toen de Zangeres deze onderscheiding was toegekend.29 Ibo hoopte
dat het publiek dat deze liedjes mooi vond snel zou uitsterven. Aan hem
was de paradox van het valse sentiment van de liedjes, die aan de lopende
band door broodschrijvers werden vervaardigd, en de authenticiteit van
de Zangeres die geloofde in wat ze zong, niet besteed.

Authenticiteit is ook een sleutelwoord bij de waardering voor
André Hazes. Evenals de Zangeres gruwt deze van het woord smartlap.
‘Levenspop’ noemt hij zijn genre, dat de jordanese zangstijl combineert
met een meer eigentijds popgeluid. Dat is iets heel anders dan de
smartlap, waaraan hij een grote hekel zegt te hebben, wegens de
onwaarachtigheid. Als voorbeeld noemt hij Morgen zou het jouw
verjaardag zijn, over de dood van een jongetje. Hij heeft het plaatje uit
ergernis in tweeën gebroken. Hazes’ teksten gaan weliswaar ook over de
ellende van het leven, maar die is ‘pure realiteit.’30 Zoals de Zangeres
zonder Naam zich als ‘volkscultuur’ beschouwde, zo is Hazes geheel
akkoord met de aanduiding ‘volkszanger’. Hun muziek wordt in de
populaire-muziekinsdustrie inderdaad 'volksmuziek' of 'volkse muziek'
genoemd.  Maar Hazes claimt dat zijn publiek breder is, van metselaar tot
makelaar. Daar ken ik geen onderzoek naar, maar voor studenten treedt
hij in elk geval veelvuldig op. De première van John Appels
documentaire Zij gelooft in mij in 1999, voor een overwegend elitair
publiek inclusief de staatssecretaris voor cultuur, gevolgd door een
internationale bekroning, betekende een doorbraak van de zanger naar
een ‘beter’ publiek. Wie dacht dat Hazes fake was, wist na het zien van
de knap gemaakte film beter. Weliswaar kon het bioscooppubliek
hartelijk lachen om Hazes’ schoonmoeder en de dikke auto waarmee de
zanger iets bij zijn vrouw wilde goedmaken, Hazes’ emotie bij de
titelsong bleek echt.

Ik probeer enige lijnen te schetsen in de belangstelling voor muzikale
volkscultuur die ik voor zo’n vijf eeuwen heb aangewezen. De
belangrijkste polen lijken met de termen 'verbetering' en 'vermaak' te
kunnen worden aangeduid met als belangrijke waarde ‘gemeenschap’. In
de vroegmoderne tijd ging het in het wereldlijke domein primair om het
vermaak van burgers die in eigen kring boerendansen naspeelden of oude
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en malle liedjes zongen. In religieuze en burgerlijke
beschavingsoffensieven stond het aspect van de verbetering centraal. Het
romantische Duitse volksliedconcept dat naar goede oude tijden verwees,
drong hier slechts langzaam door. De wetenschappelijke belangstelling
voor volksliederen die in de negentiende eeuw ontstond, verschafte
materiaal dat bruikbaar bleek voor diverse ideologische toepassingen,
gericht op identificatie met een al dan niet nationale maar altijd
geïdealiseerde volksgemeenschap. Hier gingen verbetering en vermaak
hand in hand. Bij de recente herwaardering van de smartlap gaat het weer
in de eerste plaats om het vermaak, steunend op gevoelens van nostalgie
die alle omgang met het volkslied sedert het ontstaan van dit concept
kenmerken.

Dames en heren, de studie van de Nederlandse liedcultuur bevindt zich
op een snijvlak van disciplines: vanouds de literatuur- en
muziekgeschiedenis en de etnologie. Recente ontwikkelingen in de
kunstvakken, met name de toegenomen aandacht voor de context, zijn
van belang geweest voor het lied. Dit sluit goed aan op de etnologische
benadering. In de neerlandistiek is men een breder literatuurbegrip gaan
hanteren, inclusief vergrote belangstelling voor de culturele en
maatschappelijke inbedding, vooral bij de studie van oudere literatuur.
Voor de moderne tijd lijkt dat minder het geval. Ik heb ik elk geval erg
weinig neerlandistische studies naar Hazes kunnen vinden.

In de muziekwetenschap geldt iets soortgelijks. Er gebeurt wel het
een en ander op het vlak van de non-elitaire muziek, maar veruit de meest
belangstelling gaat uit naar de kunstmuziek. Ik heb ook erg weinig
musicologische studies naar Hazes kunnen vinden.

Binnen en buiten de academische wereld groeit evenwel de
serieuze belangstelling voor populaire cultuur, inclusief die voor
andere dan klassieke muziek, en de druk om ook wetenschappelijk
aandacht aan non-elitaire muziek te besteden neemt toe. Er zijn andere
disciplines dan de muziekwetenschap die zich daarmee bezig zijn gaan
houden, zoals massacommunicatie en filosofie. Die hanteren heel zinnige
benaderingen, maar hier ligt toch primair, per definitie, een taak voor de
muziekwetenschap.

Hoe muziekwetenschap met een evenwichtige aandacht voor
elitaire en non-elitaire muziek er uit kan zien hebben we gedemonstreerd
in Een muziekgeschiedenis der Nederlanden. Daar is allerwegen positief
op gereageerd. Met de instelling van een bijzondere leerstoel liedcultuur
is de verdeling tussen elitaire en non-elitaire muziek in de Utrechtse
muziekwetenschap evenwichtiger geworden en dat is een goede zaak.

Maar ook voor de studie van de liedcultuur is het goed dat deze bij
Muziekwetenschap is ondergebracht. De geschiedenis van het lied laat
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zich inpassen in de algemene muziekgeschiedenis – Een
Muziekgeschiedenis der Nederlanden herbergt voor wie er op let al de
contouren van Een geschiedenis van de Nederlandse liedcultuur in zich.
Ik zie het als mijn taak iets te doen aan de talrijke leemten die er in die
liedgeschiedenis bestaan. Ze zijn er over de hele periode van Hadewijch
tot Hazes. Bijzondere aandacht verdienen de zestiende eeuw, waar de
ontsluiting via het Repertorium tot 1600 nu met onderzoek verzilverd
moet worden; de achttiende eeuw waar pionierswerk moet worden
verricht; en de twintigste eeuw – zowel de actuele Nederlandstalige
muziekcultuur als het opgenomen mondeling overgeleverde materiaal van
Onder de Groene Linde, een ‘gouden ei’ van het Meertens Instituut dat
eveneens om verzilvering vraagt. Alleen zal ik dat allemaal niet kunnen
volbrengen – ik hoop op de medewerking van velen.

Ik dank de Stichting Meertens Externe Aktiviteiten voor de instelling van
de leerstoel en voor het vertrouwen dat ze in mij betoond heeft. Het
College van Bestuur en de Faculteit der Letteren dank ik voor de
aanvaarding van mijn benoeming.

Ik dank de directie en de medewerkers van het Meertens Instituut
voor de geboden ruimte en de ondersteuning bij de vele projecten die de
afgelopen jaren rond de liedcultuur in gang zijn gezet. Ik hoop die goede
samenwerking nog lang te kunnen voortzetten.

Ik dank de leden van Camerata Trajectina voor hun inzet en
kameraadschap tijdens onze vele ontdekkingsreizen door het rijk van de
Nederlandse oude muziek. Velen zijn de oren geopend. Jullie zien
waartoe het heeft geleid.

Ik zie uit naar de hernieuwde samenwerking met Kees Vellekoop.
Jij was er op cruciale momenten in mijn carrière, Kees, en daarvoor ben
ik je dankbaar. Ook verheug ik me er op weer met Paul Op de Coul
samen te werken, met wie ik vooral in bestuurlijke gremia opereerde.
Emile Wennekes kan ik letterlijk citeren uit zijn inaugurele rede van nog
maar viereneenhalve maand geleden: wij zullen de intensieve
samenwerking die wij kenden bij de totstandkoming van Een
Muziekgeschiedenis der Nederlanden volgend jaar institutioneel
voortzetten.

Hoewel ik nooit bij je in de collegebanken heb gezeten, heb ik in
mijn promotietijd en daarna veel van je geleerd, Rudolf Rasch, en het is
een genoegen nu weer collega’s te worden. Ik hoop op Lutgard Mutsaers
een beroep te mogen doen wanneer het Nederlandse lied en de populaire
muziek elkaar overlappen, zoals me dat bij Een Muziekgeschiedenis zo
goed is bevallen.

Ook met de andere collega’s van Muziekwetenschap hoop ik
prettig samen te werken. Dat geldt ook voor de collega’s van
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Neerlandistiek – met een aantal van jullie heb ik al goede ervaringen
opgedaan in gezamenlijke projecten.

Tenslotte hoop ik met promovendi en studenten de vele lacunes in
onze kennis van het Nederlandse lied te bestrijden.

Ik heb gezegd.
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